Ричард Гир | | | |
<< Он был официально признан секс символом нации, и удерживал он этот титул 13 лет подряд …>>
|
|
Деревенский мечтатель
Ричард Гир родился 29 августа 1949 года в самой что ни на есть американской глубинке — в "медвежьем углу" штата Массачусетс. У родителей, Гомера и Дорис Гир, он был вторым из пяти детей В школе он преуспевал разве только в гимнастике, зато с малолетства вкалывал на полях и в коровнике. К счастью, отец был не чужд просвещения — видимо, величественное имя обязывало. Поэтому он поощрял тягу Ричарда к вольнолюбию и схоластике Дело дошло до того, что в перерывах между дойками коров сын начал с увлечением играть на трубе и читать отцов экзистенциализма — Камю и Сартра.
Окончив школу, Ричард уехал учиться на философский факультет Массачусетского университета, чтобы уже никогда не сесть за руль трактора. В конце шестидесятых время было боевое, даже, можно сказать, революционное. По всей Америке кочевали патлатые хиппи, призывая человечество к вселенской любви. И они же жестоко бились с полицейскими, протестуя против бессмысленной войны во Вьетнаме.
Ричард, проучившись два года в университете, где помимо всего он посещал еще и театральную студию, самозабвенно окунулся в эту прогрессивную молодежную стихию. Дело дошло до того, что он оказался в коммуне, построенной в штате Вермонт в соответствии с анархистскими канонами. Деньги были общими, еда была общая и даже крутобокие девы являлись общекоммунарским достоянием.
Поскольку великая американская сексуальная революция сопровождалась мощной волной рок музыки, Гир сколотил из парней, умеющих держать в руках гитары и смешивать в дьявольские коктейли бунтарские стихи и забойную музыку, команду Strangers. На их концерты собиралась фермерская молодежь, жившая в радиусе пятидесяти километров. Гир, который всегда отличался вкрадчивой красотой, был на сцене неподражаем. "С хайром, свисавшим на грудь, я походил на красавицу 50-х, на какую-нибудь Риту Хейворт', — вспоминал он впоследствии с юмором
Однако слава Strangers никак не хотела распространяться дальше нескольких окрестных городишек, поскольку в Америке 60-х таких "стрейнджеров" были многие сотни, а то и тысячи, мало чем отличавшиеся друг от друга. "Make love, not war" — вокруг этого девиза вращалась вся американская рок-культура тех времен. Да и коммунарские девушки в конце концов Ричарду изрядно наскучили. И, накурившись марихуаны, он сложил в рюкзак нехитрые пожитки и автостопом двинул в Индию, чтобы поговорить за жизнь с Далай-ламой, который все про нее знал.
Тогда к верховному буддийскому иерарху Гир не попал. Но все же общения с простыми монахами ему хватило, чтобы преисполниться уважения к буддистской мудрости и попробовать впустить в сердце восточные духовные ценности. Лишь спустя несколько лет, совершив несколько паломничеств на Восток, Гир стал настоящим буддистом. А пока, вернувшись с родины слонов домой, он направил свои стопы в Нью-Йорк — город, где сбываются самые фантастические надежды.
Жиголо Haute Couture
В Нью-Йорке Гир начал, что называется, с нуля. В нескольких театрах, куда он обратился в поисках работы, места ему не нашлось. Ничего не выгорело и из попытки выдать себя за матерого рок-идола. И некоторое время, чтобы сводить концы с концами, он был вынужден мыть в ресторане посуду. Что же, пусть это будет акт буддистского смирения, здраво рассудил он. А через полгода его наконец-то взяли в одну бродвейскую труппу, где срочно понадобилось заменить спившегося героя-любовника.
И в 1973 году он дебютировал в рок-мюзикле "Grease".
Однако дальше эпизодических ролей дело долго не шло. И лишь в 1975 году театральная критика заметила молодого актера, сыгравшего в пьесе Шепарда "Голова убийцы". Сидя на электрическом стуле с завязанными глазами, герой говорил о своих планах на будущее. Никакой пластики, ни выражения лица и глаз, только голос, произносящий слова. Но именно в нем звучали и надежда, и истинная убежденность, и затаенная грусть. За эту работу Гир получил премию "Theatre World Award". На молодого красавца, обладавшего проникновенным голосом, наконец-то обратили внимание голливудские продюсеры. Так он появился на экране, оглушая зрителей ревом Харлея, в куртке-косухе, с развевающимися волосами. Точнее, не появился, а несколько раз промелькнул, поскольку роли бесшабашного, а порой просто безбашенного парня, которые ему доверяли на первых порах, были отнюдь не заглавными.
Сумасшедшая слава обрушилась на Ричарда Гира в 1980 году, когда в прокате появился "Американский жиголо". Умопомрачительный герой, которого он сыграл, был профессионалом высочайшего класса, честно зарабатывающим деньги, одаривая женщин любовью. В этой картине совершенно идеально совпали и внешние данные Гира, и его тогдашняя внутренняя сущность, и замыслы сценариста и режиссера. В Гира мгновенно втрескались буквально все американки — любых возрастов, оттенков кожи, социальных категорий, образовательных цензов. Гир был официально признан секс-символом нации. И удерживал он этот титул 13 лет подряд.
Справедливости ради следует отметить, что эта заслуга принадлежит не одному Ричарду Гиру. Дело в том, что он играл в совершенно улетных костюмах, которые как минимум процентов на тридцать добавляли обаяния кумиру американок. Один из критиков метко заметил, что в "Американском жиголо" играют не только актеры, но и вещи — рубашки, галстуки, костюмы. Эти костюмы были сделаны специально для Гира итальянским модельером Джорджио Армани. Оглушительным был успех не только у фильма, но и у этой линии мужской одежды, которая была для тех времен революционной.
Мужчины, взрослые мужчины, а не разгильдяйская джинсовая молодежь, тогда ходили в совершенно скучных костюмах-тройках, застегнутых на все пуговицы. Армани же продемонстрировал всему миру, что костюм, не преступая грани приличий, может быть символом сексуальности, может посылать в окружающее пространство, населенное живыми людьми, а не роботами, совершенно отчетливые сигналы, кричащие о том, что обладатель этого костюма хочет того, чего хотят все живые люди.
Следует отметить, что в "Американском жиголо" Гир не только щеголяет в шикарных костюмах. В силу специфики профессии его героя, во множестве кадров он проводит время в постели. Художник Энди Уорхолл, посмотрев фильм, записал в своем дневнике: "Гир плохо себя ведет. Все время приходится смотреть на его задницу".
Ленивый кот и его мыши
Человеку, который одновременно и обладает такой славой, и стремится к буддийской отрешенности от суетности мира, приходится непросто. Где бы Гир ни находился, он сразу же становился объектом охоты любопытных дам. Все хотели проверить, таков ли он в жизни, как на экране. Этому был не в силах противостоять и святой. А Гиру было еще далеко до просветления.
Ему не приходилось ни ухаживать, ни обольщать, ни делать дорогие подарки. Все это за Гира уже сделали его киногерои. Он лишь милостиво соглашался или отказывал. В связи с чем одна из его бывших любовниц обозвала его ленивым котом.
"Послужной список" ленивого кота впечатляет. Вот его фрагмент, в который включены лишь светские особы: Ким Бэсинджер, Дайан Китон, Пенелопа Милфорд, Джулия Робертс, Шарон Стоун, Ума Турман, Джоди Фостер, Хелен Хант — все актрисы; Лора Бэйли, Дебра Уингер, Кейт Хадсон — все модели; Лайза Лав — редактор журнала Vogue.
Впервые Гир женился в 1983 году. Произошло это весьма необычно, если судить по голливудским меркам. Как и всякий буддист, стремящийся к гармонии души, он отправился во время военного конфликта в Латинскую Америку, чтобы простым санитаром помогать лечить больных и раненых в лагерях беженцев в Гондурасе, Никарагуа и Сальвадоре. И действительно лечил. Здесь он познакомился с бразильской художницей Сильвией Мартинес, которая и стала его женой. Следует отметить, что их сближению послужила отнюдь не слава вселенского бабника, тогда уже имевшаяся у Гира, а его чисто человеческие качества. Такие, как сострадание и мужество. Да, именно так, поскольку Гир — явление гораздо более интересное, чем его кинообраз.
Однако этот брак был непродолжительным. О причинах Гир не распространяется. Можно предположить, что пламенная бразильянка пыталась обратить мужа в самую распространенную в Южной Америке религию — марксизм. Но ничего путного из этого выйти не могло.
Со своей второй женой — супермоделью Синди Кроуфорд — Гир познакомился в менее экзотичной обстановке. Произошло это в 1991 году на барбекю у фотографа Херба Ритца. Вскоре они с большой помпой сыграли свадьбу в Лас-Вегасе и уединились на брачный месяц в доме, специально для этих целей купленном в Бел-Эйре. Ему было 42 года, ей — 25, газеты называли их не иначе как "парой века". Миллионы "обманутых" американок пребывали в трауре.
Однако вскоре начались странности. Вместо того, чтобы регулярно выводить в свет жену-красавицу, увитую нитями отборного жемчуга и позвякивающую бриллиантовыми подвесками, Гир стал надолго пропадать в Индии, духовно совершенствуясь и все более удаляясь от голливудской реальности. Да и в кино почти перестал сниматься, поскольку счел это недостойной для себя суетой. Кроуфорд, которая предлагала мужу завести ребенка, неизменно получала весьма странный отказ: "Я не хочу приумножать страдания, которые вращают колесо сансары". Синди, получая такие ответы, из кожи вон лезла, чтобы растопить в постели лед этого тибетского безумия. Но все было тщетно.
Через некоторое время все таблоиды мира, наблюдая семейную дисгармонию, перевели проблему в сексуальную плоскость, "уличив" Гира в гомосексуализме. При этом вспомнили, как он когда-то с блеском играл главную роль в бродвейском спектакле "Гомик".
Философское хладнокровие оставило Гира, и в 1994 году он за 300 тысяч фунтов купил целую полосу британской "Тайме" и опубликовал в ней этакий манифест, в котором яростно отстаивал свою и Синди приверженность семье и доказывал, что они по-прежнему испытывают обоюдное влечение.
Однако деньги были потрачены впустую. И не только потому, что эта публикация дала щелкоперам богатейший материал для дальнейшего раздувания скандала. Менее чем через год "пара века" тихо развелась. Напоследок журнал "Эсквайр" не удержался и опубликовал совершенно хамскую статью под заголовком "Даже Гира можно выбросить на помойку".
И Гир начал всерьез задумываться об уходе в буддийский монастырь. Однако он к тому еще не был готов. И высшие силы мира, дабы человек полностью отработал свою карму, дали ему еще одну женщину — не очень известную актрису Кэри Лоуэлл, пик славы которой пришелся на фильм "Лицензия на убийство", где она сыграла очередную девушку Джеймса Бонда. Кэри, похоже, по-настоящему влюблена в Гира. Не как в секс-символ, а как в реального человека, обладающего не только эффектной внешностью и мужской атрибутикой солидных размеров, но и уникальным внутренним содержанием. Ради укрепления брака она приняла буддизм и родила сына. У маленького Гира очень непростое имя — Гомер Джеймс Джайме. В нем присутствуют имена отцов Ричарда и Кэри, а также имя, присвоенное мальчику тибетскими монахами, — Джайме, что означает Бесстрашный.
Время сбора камней
В конце XX века Гир все же вернулся в кинематограф. Однако теперь на экране он уже совсем не тот, каким мы привыкли видеть его в прежних работах. Это уже, если так можно выразиться, не машина для обольщения женщин, обладающая чудовищной производительностью. Дело дошло до того, что в "Неверной" он сыграл роль обманутого мужа. При этом он подчеркнуто играет, то есть не скрывает от зрителя искусственность данного вида искусства. Особенно это проявилось в мюзикле "Чикаго", где Гир лихо отплясывает чечетку.
Гир уже не улыбается призывно с экрана. И не пускает слезу, как он это порой делал прежде. История этой метаморфозы такова. "Как-то лама спросил меня, — рассказывал Гир в одном из интервью, — настоящие ли слезы текут по моим щекам на экране? Я ответил утвердительно. Он просто захлебнулся от смеха. И я вдруг увидел наигранность своих эмоций, увидел это лицедейство!". Во время того разговора лама настоял и на том, чтобы Гир перестал играть злодеев, что актер до сих пор исполняет беспрекословно.
В последнее время Гир увлекся фотографией Даже издал альбом, в котором запечатлены следы его путешествий по Тибету, Индии и Монголии. На них с завораживающей лаконичностью изображены горы, монахи, монастыри. Как действующие, так и те, которые разрушили китайцы, захватившие Тибет в 1950 году.
Гир основал в Америке "Общество освобождения Тибета", которое не только занимается вопросами гуманитарной помощи, но и пытается решить проблему политическими методами. Дело дошло до того, что власти Китая отказали Гиру во въездной визе во время съемок фильма "Красный угол", в котором присутствуют пекинские сцены. Поэтому пришлось делать "Пекин" в калифорнийском городке Плайя-дель-Рей.
Но вскоре китайские власти сменили гнев на милость, пригласив Гира для вручения премии "Золотой петушок". Гир поставил условие — ему и его учителю Хионгла Рато Ринпоче, находящемуся в изгнании в Индии, должны разрешить посещение Тибета. Совершенно неожиданно китайцы согласились. Эта поездка стала для Гира одним из самых сильных переживаний жизни. "В Тибете ежедневно с половины четвертого утра у комнаты моего учителя выстраивалась очередь из сотен человек, — рассказывает Гир. — Они приходили заплаканные, ложились ничком, хотели выговориться, рассказать о том, что с ними произошло. Ведь там уже третье поколение живет под гнетом жесткого китайского режима! Так что молчать нам уже непозволительно!"
При этом Гир не оставляет идеи об уходе в монастырь. Собственно, он к этому уже готов. Стал очень неприхотливым. Может, например, неделями есть один лишь рис, приправленный карри. Предпочитает носить старенькие черные футболки. Может часами медитировать, не обращая внимания на внешний мир. Порой у его жены создается ощущение, что начни в это время рушиться мироздание, Гир и бровью не поведет.
Как знать, куда Гира в будущем выведет его карма? Несомненно одно — вся его жизнь состоит из поиска истины и постоянного самоусовершенствования. И, следовательно, она интересна не только для него, но и для всех нас, имеющих возможность наблюдать эту живую легенду Голливуда в ее развитии.
|
| |